W podkarpackiej wsi Osinki, w latach 60. XIX wieku, przychodzi na świat niezwykły chłopiec. Od narodzin wyróżnia się wyglądem, a jego odmienność osiąga swe apogeum, gdy zaczynają rosnąć mu skrzydła. Tragiczna historia samotnego Józka Ptaka znajdzie nieoczekiwane echo w losach Emila Ptaka, wygodnie żyjącego w socjalistycznej rzeczywistości Warszawy. Romans Emila i niełatwe sytuacje zawodowe tworzą obyczajową fabułę, która nabiera niepokojącej niezwykłości przez wprowadzenie postaci umierającego ojca i jego prób ptasiego lotu. To melancholijne oraz tajemnicze odchodzenie przywodzi na myśl klimat „Sklepów cynamonowych".