Polesie, wieś Hrywda. Rytm życia jej mieszkańców dyktują pory roku, odwieczny obyczaj, wiara i zabobon, splecione w nienaruszalny porządek rzeczy. Kalenik to sierota. Od śmierci rodziców pracuje w gospodarstwie swego wuja, nałogowego alkoholika Sydora. Chłopaka wyróżnia ogromna pracowitość i miłość do ziemi przodków. Bohater pragnie poślubić piękną Łucysię, która usługuje we dworze. Na przeszkodzie staje zarówno opinia sąsiadów, jak i brak środków pozwalających utrzymać siebie i swą wybrankę. Tymczasem pojawia się szansa, by odmienić los. Tylko czy bohater to dostrzeże i w porę wykorzysta? Niezwykła opowieść o codziennym życiu na poleskiej wsi, łącząca realizm z bajkowością.