Sönke Karbacher ist Erfinder und Moderator einer der beliebtesten Gameshows im deutschen Fernsehen. Als seine Intendantin ihn feuert und seine Sendung ihrem Lover zuschanzt, bricht für ihn eine Welt zusammen. Er verfällt dem Alkohol und ruiniert seine Ehe. Nach einer Entziehungskur gründet er einen Verein verstoßener Moderatoren, die sich an ihren Nachfolgern rächen wollen, dabei bleibt aber Sönkes eigener Nachfolger unangetastet. Dieser wird zum Liebling der Nation. Sönkes Neid und Hassgefühle gegen ihn erreichen einen Grad, dass er ihm bald den Tod wünscht. Als sein Wunsch in Erfüllung geht, mutiert Sönke zum Hauptverdächtigen. Aber bekanntlich gibt es ja keine schlechte PR …