Claudie, journaliste free lance coulerait des jours heureux dans sa belle maison ardéchoise mais, en ce mois de mai, tout semble se liguer contre elle : son frère a des ennuis mais reste mutique, sa vieille amie Lucie souffre d'une grippe bizarre, les habitants du village viennent lui confier recevoir d'étranges cadeaux anonymes, et de vieilles rumeurs du passé remontent à la surface. De plus, la jeune femme se sent envahie par ses nouveaux voisins, des bohémiens asociaux qui la surveillent depuis leur roulotte immobile. Les évènements vont se précipiter dans un tourbillon fantastique autour de Claudie, semant la mort et les peines mais permettant enfin de faire la lumière sur la disparition de ses parents biologiques.